“这位先生,”屏幕上一派灯红酒绿,左孟身上穿着纯白燕尾服,手里捏着一支细长的气泡酒杯,“我有这个荣幸请你跳一支舞吗?”

    答话的人是白玉梁,他低着头,嘴角微弯,“你怎么知道我不喜欢我今天穿的这双鞋呢?”

    虽然很浅,但那种笑是从心底泛上来的,温暖又随性。

    左孟笑着皱眉,摊开手,“我听不懂。”

    “是吗,那我的前几双鞋都是谁毁掉的?”白玉梁接过他手里的酒杯,轻轻抿了一口,又低头看了看粉红色的酒液,“淘气。”

    画面里的左孟无辜地耸耸肩,“我就喜欢这个,你的那些年份酒我又不懂,只觉得酸苦酸苦的。”

    他笑起来的时候眼睛亮亮的,好像盛着一段最精致的银河。

    “香精和色素勾兑的东西就那么好喝?”白玉梁不以为然。

    “没有,”左孟不承认,“这是用匈牙利的纯天然小樱桃酿造的,星星牌品质保障。”

    “星星牌。”白玉梁哑然失笑,抬手揉了揉那头巧克力色的卷发。

    “说真的呢,”左孟偏着头笑了,鼻尖上的小痣显得他年轻俏皮,“跳舞吗?为了你这个生日,我特地,特地特地,学了一个舞。”

    他凑近白玉梁耳畔,笑着叫了他一声什么。

    白玉梁脸红了。

    四周不断有人跟白玉梁打招呼,他左右逢源,目光却不曾离开过那张爱笑的脸。

    “什么舞呢?”白玉梁在左孟懊恼的目光中把酒杯放在了侍者的托盘上,笑着看他。

    “华尔兹。”画面内外的左孟同时说出这三个字,只是一个难得羞赧,一个平直冷淡。

    门把手一转,另一个白玉梁走进放映室。

    明明是同样的外形,他却远比视频中的人沉郁阴冷。

    他抬头看着屏幕上的自己给身边的人整理乱蓬蓬的卷毛,半晌没动。

    放映室里的灯关着,屏幕就是唯一的光源,把他高大的影子勾勒在墙上。

    彩色的光影闪动,白玉梁却如同静止的雕塑。

    等到镜头拉近少年,白玉梁按下暂停,画面定格在那张漂亮的脸蛋上。