不知是谁曾经说过，想要了解一个国家的未来，只需要观察它的国民对待科学的态度。
按照这个理论，卫长庚觉得自己和生活在这座岛上的其他人，八成是没有未来了。
此刻，他行走在比生活区更加破败的研究楼四层。这里静得可怕，唯有老化的暖气管道吱嘎作响。
他掰开几道失灵的自动门，感觉空气越来越冷。当嘴里开始呼出白气时，走廊的尽头出现了半个人影。
之所以是“半个”，因为它只有上半截身体，鼠蹊以下被一根金属杆穿过脊柱，固定在了离地一点二米高的托板上。
那是一尊名叫“亚当”的半身人。
用幽默一点的话来说，“亚当”是研究室的看板郎。正式说法则是生物打印机首次开机时，作为“样张”被打印出来的测试标本。
虽然眼下的亚当只能算是摆设，但在被塑化封存之前，它的心脏也曾在仿生微电流的作用下跳动过，肺部收缩、苍白的皮肤上沾染过生命的红晕。
但是，在它那堪称完美的颅骨内部，却从来没有出现过完整的大脑——关于打印大脑的检测另有一套更加严谨的体系，绝对符合时下的道德观念，严格确保不会让亚当产生出独立意识。
所以亚当曾经“活着”，却从来都不是“人类”。
卫长庚觉得有点可笑。
人类，明明就是用水、蛋白质、无机盐、脂类等等一堆物料组合出来的湿件，再灌入现成的意识代码。从生产角度而言已经彻底去魅，为什么还要用伦理道德的外壳来将他神圣化？
不过，人类的确又有着将造物“神格化”的悠久传统。他们习惯于跪拜那些石刻木雕泥塑的偶像，假装祂们是自己强大的依靠。
——我创造了你，却称我为你所创造。
“绝对的自由意味着绝对的孤独，所以我们逃避自由，本质上就是逃避孤独。”
卫长庚的脑海里浮现出来自过去的声音。
「想象自己是个落难的宇航员，蜷缩在失去动力的逃生舱里，舱外是真空的宇宙。你无法自救，也得不到救援，唯有依靠美好的回忆勉强维持平静。
「但你很快发现，你越是沉湎于五光十色的回忆，就越是无法忍受眼前的荒芜。你所珍惜的一切早已化为虚无，唯有绝望如影随形。
「可这还算不上最最绝对的孤独。」
将这段令人不适的记忆重新封存，卫长庚与“亚当”擦肩而过，快步进入研究室。
这是一处五十平米左右的开间，被各式各样的仪器占领。卫长庚掀开它们的防尘罩，再依照墙上的说明书拉下手闸，首先是灯管跳动起来，紧接着仪器陆续苏醒，几块显示屏发出白光。
卫长庚与光脑语音助手“努斯”对话，委托它检查生物打印机各部分的运转情况，并且启动打印预热程序。
按照这个理论，卫长庚觉得自己和生活在这座岛上的其他人，八成是没有未来了。
此刻，他行走在比生活区更加破败的研究楼四层。这里静得可怕，唯有老化的暖气管道吱嘎作响。
他掰开几道失灵的自动门，感觉空气越来越冷。当嘴里开始呼出白气时，走廊的尽头出现了半个人影。
之所以是“半个”，因为它只有上半截身体，鼠蹊以下被一根金属杆穿过脊柱，固定在了离地一点二米高的托板上。
那是一尊名叫“亚当”的半身人。
用幽默一点的话来说，“亚当”是研究室的看板郎。正式说法则是生物打印机首次开机时，作为“样张”被打印出来的测试标本。
虽然眼下的亚当只能算是摆设，但在被塑化封存之前，它的心脏也曾在仿生微电流的作用下跳动过，肺部收缩、苍白的皮肤上沾染过生命的红晕。
但是，在它那堪称完美的颅骨内部，却从来没有出现过完整的大脑——关于打印大脑的检测另有一套更加严谨的体系，绝对符合时下的道德观念，严格确保不会让亚当产生出独立意识。
所以亚当曾经“活着”，却从来都不是“人类”。
卫长庚觉得有点可笑。
人类，明明就是用水、蛋白质、无机盐、脂类等等一堆物料组合出来的湿件，再灌入现成的意识代码。从生产角度而言已经彻底去魅，为什么还要用伦理道德的外壳来将他神圣化？
不过，人类的确又有着将造物“神格化”的悠久传统。他们习惯于跪拜那些石刻木雕泥塑的偶像，假装祂们是自己强大的依靠。
——我创造了你，却称我为你所创造。
“绝对的自由意味着绝对的孤独，所以我们逃避自由，本质上就是逃避孤独。”
卫长庚的脑海里浮现出来自过去的声音。
「想象自己是个落难的宇航员，蜷缩在失去动力的逃生舱里，舱外是真空的宇宙。你无法自救，也得不到救援，唯有依靠美好的回忆勉强维持平静。
「但你很快发现，你越是沉湎于五光十色的回忆，就越是无法忍受眼前的荒芜。你所珍惜的一切早已化为虚无，唯有绝望如影随形。
「可这还算不上最最绝对的孤独。」
将这段令人不适的记忆重新封存，卫长庚与“亚当”擦肩而过，快步进入研究室。
这是一处五十平米左右的开间，被各式各样的仪器占领。卫长庚掀开它们的防尘罩，再依照墙上的说明书拉下手闸，首先是灯管跳动起来，紧接着仪器陆续苏醒，几块显示屏发出白光。
卫长庚与光脑语音助手“努斯”对话，委托它检查生物打印机各部分的运转情况，并且启动打印预热程序。