入秋，傍晚的温度降了下来，苏山岐捻灭烟头，抬头往十一楼看去，灯已经熄灭大半。十二点，人应该已经走完了。
他拉了拉风衣外套的领子，走进大厦电梯。
电梯停到了十一楼，奥凯健身房。
躁动的音乐变成了悠扬的钢琴曲。
隔着玻璃门，他看见了那个朝思暮想的人，那人归置器械，拖地，打扫。头发随着动作晃动，从侧脸上看不出任何情绪。
这已经是苏山岐第三次来了，前两次他只到了十一层，在远处看他，这次他在楼下做足了心理准备，他一定要和那人说上话。
健身房内又熄灭了一排灯，像是在催促犹豫不决的苏山岐。
硬着头皮推开玻璃门，捋直打结的舌头，向蹲在地上认真擦污渍的人道“你好”。
“已经下班了，明天再来吧，早上9点开门。”
那人头也不回，全部的注意力都在地上的污渍上，棕褐色，像是咖啡渍。
“我……我找江望。”
苏山岐心里忐忑，他在楼下冻了一个晚上，抽了快一包烟，做足了心理建设，但此刻面对江望还是心里发虚。
“我就是”那人站起身，挺直腰杆，回头看。
苏山岐局促的将插在风衣口袋里的双手拿出来，收敛了目光，等着江望从头到脚将他审视一遍。
“办卡也请明天再来，已经下班了。”声音冷漠，带着疏离。
苏山岐来之前已经猜测过江望会如何待他，他有准备，他避开江望已经拖过的地方，走到门口墙跟处，扯出一个微笑，做出一个请的手势，道：“您先忙。”
“已经下班了。”
第三遍，苏山岐默默数着江望的话，语气里也明显带了不耐烦。
“对不起，我出去等”苏山岐推门走出，只是几句对话他就已经满手是汗，他摸向口袋里的烟，拿出，叼在嘴上，一抬头，就看见了墙上‘请勿吸烟’的标语。
他轻叹口气，将烟放回烟盒，双手插兜，老老实实站在健身房玻璃门外面等江望。
半小时后，关灯落锁，江望活动僵硬的颈椎，将钥匙收进口袋。
苏山岐走上前，不敢挡住江望的去路，声音轻缓，询问江望“我能送您回家吗？”
他拉了拉风衣外套的领子，走进大厦电梯。
电梯停到了十一楼，奥凯健身房。
躁动的音乐变成了悠扬的钢琴曲。
隔着玻璃门，他看见了那个朝思暮想的人，那人归置器械，拖地，打扫。头发随着动作晃动，从侧脸上看不出任何情绪。
这已经是苏山岐第三次来了，前两次他只到了十一层，在远处看他，这次他在楼下做足了心理准备，他一定要和那人说上话。
健身房内又熄灭了一排灯，像是在催促犹豫不决的苏山岐。
硬着头皮推开玻璃门，捋直打结的舌头，向蹲在地上认真擦污渍的人道“你好”。
“已经下班了，明天再来吧，早上9点开门。”
那人头也不回，全部的注意力都在地上的污渍上，棕褐色，像是咖啡渍。
“我……我找江望。”
苏山岐心里忐忑，他在楼下冻了一个晚上，抽了快一包烟，做足了心理建设，但此刻面对江望还是心里发虚。
“我就是”那人站起身，挺直腰杆，回头看。
苏山岐局促的将插在风衣口袋里的双手拿出来，收敛了目光，等着江望从头到脚将他审视一遍。
“办卡也请明天再来，已经下班了。”声音冷漠，带着疏离。
苏山岐来之前已经猜测过江望会如何待他，他有准备，他避开江望已经拖过的地方，走到门口墙跟处，扯出一个微笑，做出一个请的手势，道：“您先忙。”
“已经下班了。”
第三遍，苏山岐默默数着江望的话，语气里也明显带了不耐烦。
“对不起，我出去等”苏山岐推门走出，只是几句对话他就已经满手是汗，他摸向口袋里的烟，拿出，叼在嘴上，一抬头，就看见了墙上‘请勿吸烟’的标语。
他轻叹口气，将烟放回烟盒，双手插兜，老老实实站在健身房玻璃门外面等江望。
半小时后，关灯落锁，江望活动僵硬的颈椎，将钥匙收进口袋。
苏山岐走上前，不敢挡住江望的去路，声音轻缓，询问江望“我能送您回家吗？”